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„Ich kam Ihnen nach, um Ihnen etwas zu ſagen“, ſagte 
Charles unvermittelt, „etwas, was Sie erfahren müſſen. 
Sie fragten meinen Vater nach den Einzelheiten von meines 
Onkels Tod. Sie erfuhren von ihm nicht das Geringſte, ich 
aber kann ſagen, daß meine Couſine Siſily unſchuldig iſt.“ 

Er ſagte dieſe Worte atemlos, und ſein eiliger Lauf 
mochte ſchuld daran tragen. Die Ruhe in der Antwort des 
Anwalts ſtand dazu in merklichem Gegenſatz: 

„Iſt dies eine bloße Behauptung, Herr Turold?“ 

„Es iſt mehr als eine Behauptung. Ich kann es Ihnen 
beweiſen.“ Herr Brimsdownu war überraſcht. „Wie meinen 
Sie das?“ fragte er. 

„Wenn Sie nach Flint Houſe kommen wollen, will ich 
es Ihnen zeigen.“ 

Herrn Brimsdown ſchien der Vorſchlag nicht ganz klar. 
„Wäre es nicht beſſer, erſt die Polizei zu fragen?“ lenkte 
er ein. 

„Die Polizei ſucht das Land nach Siſily ab, und wir 
dürfen keine Zeit verlieren.” 

Es war etwas ſo tief Unglückliches in ſeinem Weſen, 
daß Mitleid dem Anwalt ans Herz griff. „Gut denn“, 
ſagte er und ſah nochmals nach den ſegelnden Wolken, 
„gehen wir alſo.“ 

Auch dieſer Nachmittag blieb Herrn Brimsdown in 
nachhaltiger Erinnerung. Sie ſtanden beide in Robert Tu⸗ 
rolds Schlafgemach und blickten auf den Toten nieder, der 
Sterbekleider trug. Auf ſeiner Bruſt lag ein Blumenſtrauß 
von Frau Pendleton. Dieſen hob Charles Turold, ent⸗ 
blößte daun den Arm der Leiche und rief: „Können diefe 
Spuren von Siſily herrühren?“ 

Als er die Flecke beſah, hatte Herr Brimsdown das ſelt⸗ 
ſame Empfinden, als ſei ihr Beſtehen irgendwie die Er⸗ 
klärung für den Ruf, der von dem Toten an ihn ergangen 
war. 

„Iſt Ihnen bekannt, 
wandte er ſich an Charles. 

„Nein! Doch ich weiß „daß fie Siſilys Unſchuld beweiſen.“ 
Charles Turold ſprach herausfordernd, aber leiſe ſchwang 
eine Frage in ſeinen Worten, die der Anwalt zu überhören 
beſchloß. 

„Sie ſtammen von der Hand eines Mannes“, beharrte 
der Jüngling. 

„Sind ſie der Polizei bekannt?“ 

„Das kann ich nicht ſagen.“ 

Eine andere Frage lag Herrn Brimsdown auf den 
Lippen, aber ein Blick in das verhärmte Geſicht des jungen 
Mannes hielt ihn zurück. Ihm war, als habe ihm Charles 
noch etwas zu ſagen. Der junge Turold aber ſprach uchts. 

„Iſt dies alles, was Ste mir zeigen wollten?“ fragte 
Herr Brimsdown. 


wie dieſe Spuren entſtanden?“ 


„Genügt es nicht?“ 

„Ich ſehe nicht, inwiefern Fräulein Turolds Verſchwin⸗ 
den dadurch gerechtfertigt ſcheint. Können Sie es erklären?“ 

„Wie kann ich erklären, was ich nicht weiß?“ Charles 
ſchwieg einen Augenblick, dann ſetzte er bitter hinzu: „Ihres 
Vaters Herzloſigkeit mag ſchuld daran ſein.“ 

„Robert Turold iſt tot, — ſprechen Sie nicht in dieſem 
Ton von ihm“, begütigte der Anwalt. 

Charles warf einen eigentümlichen Blick auf ihn. „Mei⸗ 
nen Sie, daß der Welt durch ſeinen Tod ein Verluſt er⸗ 
wächſt?“ 

Herr Brimsdöwn ging aus ſich heraus und bejahte 
dies emphatiſch. „Er war ein wundervoller Menſch“, rief 
er, „eine überragende Perſönlichkeit.“ 

Charles ſah ihn verärgert an, und dann war es ſtill 
zwiſchen ihnen, ſo ſtill, daß man glauben konnte, der Tote 
auf dem Bett ſei der Dritte im Bund. Bis draußen ein 
raſcher Schritt den Flur entlang kam, die Tür ſich öffnete 
und Detektiv Barrant erſchien. Erſt ſah er fragend von 
einem zum e anderen, dann ſprach er den Anwalt an. 

„Sind S Sie Herr ee 

„So heiße ich.“ 

„Ich. bin Detektiv Barrant von Scotland Yard: 
möchte Sie privat ſprechen.“ 

Leicht, ſchier gleichgültig neigte ſich Charles vor Herrn 
Brimsdown, ging aus dem Zimmer und ſchloß ſtill die Tür 
hinter ſich. 

„Ich ſuchte Sie des Briefes wegen auf, den Sie bei In⸗ 
ſpektor Dawfield zurückließen.“ Barrant zog den Brief 
hervor und entnahm dem grauen Umſchlag das Briefblatt. 

„Dies iſt der Grund für meine Anweſenheit in Corn⸗ 
wall“, ſagte Herr Brimsdownu, 

„Ich dachte es nir. Was können Sie mir für Aufſchluß 
geben?“ 3 

„Nur wenig. Ich erhielt diefen Brief in meiner Woh⸗ 
nung in London am Abend nach Robert 3 Tod mit 
der letzten Poſt.“ 

„Doch weshalb ſchrieb er ihn?“ 

„Das kann ich nicht einmal vermuten.“ 

„Sie haben doch ſicher einen Anhaltspunkt.“ . 

„Hätte ich ihn, jo würde ich glücklich fein, der Gerechtig⸗ 
keit zu Hilfe kommen zu können, indem ich ihn Ihnen ver⸗ 
rate.“ 

Die trockene Entgegnung ſagte Barrant, daß er einen 
Verſtoß gemacht habe, indem er ſeine Erregung die Ober— 
hand gewinnen ließ.“ 

„Der Brief hier läßt verſchiedenes vermuten,“ ſagte er, 
„ein Geheimnis vielleicht, das es in Robert Turolds Leben 
gegeben haben mag und von dem Sie vielleicht etwas ahnen. 
Wenn Sie mir andeuten wollten, was es war, ſo könnte uns 
das ſehr nützen.“ 

„Leider tappe ich ebenſo im Dunkeln wie Sie“, erwi⸗ 
derte nachdenklich Herr Brimsdown. „ich kann mir nicht im 
entfernteſten denken, was der Beweggrund für dieſen Brief 
war. über das Privatleben meines Klienten weiß ich ſoviel 
wie nichts. Er wahrte in perſönlichen Angelegenheiten 


Ich 


größtmögliche Zurückhaltung. Meine Beziehung zu ihm 
war auch nicht derart.“ 

Dieſe Entgegnung war ſo aufrichtig, daß fie unmöglich 
bezweifelt werden konnte. Sichtlich enttäuſcht ging Barrant 
an ein neuerliches Durchleſen des Briefes, den er in Hän⸗ 
den hielt. . e 

„Sehr eigentümlich“, murmelte er. 

„Und das beſonders Seltſame daran: Ich kann nicht 
ermitteln, wer den Brief aufgab. Ich fragte Thalaſſa, doch 
er ſagt, er wiſſe nicht darum.“ 

„Thalaſſa belügt ſie vermutlich ebenſo, wie er mich be⸗ 
= Einmal mehr oder weniger belaſtet fein» Gemiffen 
nicht.“ 

„Wo rum ſallte er lügen, wenn es ſich um eine Kleinig⸗ 
keit handelt wie um das Befördern eines Briefes?“ 

Barrant antwortete nicht. Er war darin vertieft, die 
Stempelſchrift auf dem Umſchlag zu entziffern. „Natürlich 
unleſerlich“, murmelte er. „Hatte Robert Turold Feinde?“ 
fragte er dann. 

„Ich hörte ihn nie welche nennen.“ 

„Wie kam er zu ſeinem Geld?“ fragte Barrant, von 
einem plötzlichen Gedanken erfaßt. „Seine Schweſter ſagte 
mir, er habe es im Ausland erworben.“ 5 

„Das kann ich Ihnen nicht ſagen.“ 

„Aher Sie legten fein Vermögen für ihn an, nicht 
wahr?“ 

„Das wohl“, ſagte der Anwalt. 

„Unter welchen Umſtänden?“ 

„Das iſt eine etwas ſeltſame Geſchichte.“ 

„Dann würde ich ſie gern hören. Möglich, daß ſie auch 
Licht auf dieſen Brief wirft.“ 

„Gehen wir in ein anderes Zimmer.“ 

Herr Brimsdown machte dieſen Vorſchlag mit einem 
ſchnellen Blick nach dem Entſchlafenen auf dem Bett, als 
fürchte er, daß deſſen graue regloſe Lippen ihm Einhalt ge⸗ 
bieten könnten. 7 

: j 21. Kapitel. 


Barrant war leicht geärgert zurückgekehrt, den Er- 


= eigniſſen grollend, die ein wichtiges Beweisſtück zutage ge⸗ 


bracht hatten, nachdem er abgereiſt war. Er hatte, da er 
London erreichte, ſofort mit dem Forſchen nach Siſily be⸗ 
gonnen, ſtatt Scotland Yard aufzuſuchen, wo ein vorſichtig 


abgefaßtes Telegramm von Damfield ihn erwartete. Als 


er es dann erhalten und der Rückberufung nach Cornwall 
Folge geleiſtet hatte, waren zwei koſtbare Tage verloren. 
Zwar hatte er während dieſer Zeit Spuren des Mädchens 
ermittelt, von welchen er glaubte, daß ſie zu deffen bal⸗ 
diger Ergreifung führen mußten. Der Brief aber, der ver⸗ 
riet, daß Robert Turold ſein Verhängnis vorausgeſehen, 
war ein überaus bedeutender Anhaltspunkt und beitärkte 
Barrants urſprüngliche Meinung, daß das eigentliche 
Rätſel um Robert Turolds Tod weit tiefer lag, als die 
ſcheinbare Oberfläche der Ereigniſſe andeutete. 

Nun ſaß er finſter und nachdenklich und lauſchte Herrn 
Brimsdown, der ſein erſtes Zuſammentreffen mit ſeinem 
nun verſtorbenen Klienten ſchilderte . Die Erzählung war 
ganz Abenteuer und Myſterium, doch war ſchwer zu ſagen, 
ob dieſe beiden Elemente noch jetzt, nach dreißig Jahren, 
mit Robert Turolds Tod zu tun hatten. Das Bild eines 
Mannes erſtand, der, rauh und herriſch ſchon in frühen 
Tagen, den Weg zum Herzen eines alternden Anwalts fand. 
Und das durch die Entſchloſſenheit, mit der er geſonnen war, 
einen alten britiſchen Adelstitel wieder in Beſitz zu nehmen. 
In den meiſten Menſchen ſchlummert irgendwo verſteckt 
Romantik. War es nun Zufall oder Glück: Robert Turold 
geriet nach ſeiner Rückkehr in die Heimat an den einen An⸗ 
walt in London, dem ſeine Geſchichte den ſtärkſten Eindruck 
machen mußte. Der Geiſt der Romantik im Innern des 


Herrn Brimsdown war kein flimmerndes Gebilde der Phan- 


taſie. Er war vielmehr das körperlich gewordene engliſche 
Pairsgeſetz, und aus dieſem ſchuf er den Gott, den er an— 
betete: Uradel und alte Ritterlichkeit. 

Doch erſt beim zweiten oder dritten Zuſammentreffen 
mit Robert Turold — Brimsdown entſann ſich nicht mehr 
genau, welches es war — wurde von Geld geſprochen. Der 
Anwalt hatte ſeinem Klienten zu bedenken gegeben, daß das 
Fahnden nach dem Adelstitel vermutlich langwierig und 


koſtſpielig ſein werde, und gleichgültig hatte ihm Robert 
Turold verſichert, daß er Geld für dieſen Zweck in einem 
Bankhaus in London hinterlegt habe. Der Betrag war, 
als er ihn nannte, weit höher, als Herr Brimsdown gemut⸗ 
maßt hatte, faſt 50 000 Pfund Sterling. Auf Robert Turoldg 
Bitte unternahm es Herr Beimsdown, die Summe höher 
verzinſt anzulegen, und ehe ein Jahr verging, waren Robert 
Turolds ſämtliche geſchäftliche Angelegenheiten in ſeines 
Anwalts Hände übergegangen. 

Eines war Herrn Brimsdown klar. Er hatte nie von 
Robert Turold erfahren, wie er in den Beſitz dieſer großen 
Geldſumme gekommen war, und ſein Klient hatte ihn nie 
zu diesbezüglichen Fragen ermutigt. 

Barrant ſah in dieſer Erzählung keinerlei Hinweis auf 
den Brief, noch auf die anderen Begleitumſtände von Robert 
Turolds Tod. Es ſchien zu weit hergeholt, wollte man ans 
nehmen, es gebe eine Beziehung zwiſchen dem vor dreißig 
Jahren erworbenen Vermögen und dem Brief, den der nun 
Verblichene in ſeiner Todesnacht an ſeinen Anwalt ſandte. 
Pfeilſchnell kam ihm zwar ein Gedanke, doch er ſchob ihn 
von ſich. Das hieße die Nachforſchungen zu weit führen. 
Im Ausland! Der Begriff war ein dehnbarer, und dreißig 
Jahre reichten weit zurück. : 

Barrant ging nochmals die verblüffenden Wendungen 
des Falles durch. Da verſuchte er, die düſtere Bedeutung 
des Briefes auszuſchließen, indem er fich. fragte, ob es nicht 
doch möglich ſei, das Poſtſkriptum ganz harmlos auszu⸗ 
legen. Doch ſein gewiſſenhafter Sinn lehnte es ab, Verant⸗ 
wortlichkeiten derart aus dem Wege zu gehen. 

Dieſe Gedanken jagten durch Barrants Hirn, während 
Herr Brimsdown von feinem toten Klienten ſprach. Gleich⸗ 
zeitig aber unterlag ſein Verhalten dem Anwalt gegenüber 
einer Wandlung. Seine berufsmäßige Vorſicht, oft ſchier 
bis zum Argwohn geſteigert, mäßigte ſich zu dem Stand⸗ 
punkt, daß, da der Tote Herrn Brimsdown zu Hilfe ge⸗ 


rufen hatte, es für ihn ſelbſt beſſer ſei, auch ſeinerſeits dem 


Anwalt zu trauen, einen Verbündeten in ihm zu ſehen und 
in gemeinſamer Sache mit ihm nach Robert Turolds Mörder 
zu ſuchen. 

Dies veränderte Verhalten, das ſichtbare Entſtehen einer 
Verſtändigung zwiſchen ihnen beiden, entging Herrn Brims⸗ 
down nicht. Doch immer noch wußte er nicht, ob er ſeine 
Begegnung mit Siſily in Paddington Station erwähnen 
ſollte. Bis jetzt war er nicht fähig geweſen, einen Entſchluß 
nach dieſer Richtung hin zu faſſen. Um nun aber doch eine 
Löſung herbeizuführen, berührte er das Thema: 

„Glauben Sie noch immer an Fräulein Turolds Schuld 
— nach dieſem Brief?“ fragte er. 


(Fortſetzung folgt.) 


| Warum meine Muſik nicht geſchützt wird. 


Von Igor Stravinsky, - 
dem bekannten ruſſiſchen Komponiſten. 


Mir iſt oft vorgeworfen worden, ich machte mir nicht 
viel aus alten Meiſtern. Angeblich können mir ihre Werke 
nichts ſagen. Das ſtimmt aber nicht. Bevor jemand über 
die alten Komponiſten reden will, ſollte er ſie von Grund 
aus kennen. Das tue ich recht wohl. Denn ich ſtamme aus 
einer Muſikerfamilie. Mein Vater war ein Sänger vom 
Formate Schaljapins, aber er ging nicht viel ins Ausland, 
und deshalb wurde ſein Name kaum über die ruſſiſchen 


Grenzen hinaus bekannt. Ich brachte meine Kindheit auf 


der Bühne der Oper zu, und von dort her ſtammt meine 
Liebe zur Muſik. Sonſt hatte ich nicht viele Vorteile von der 
Stellung meines Vaters als Sänger. Er kannte die Schwie⸗ 
rigkeiten der Künſtlerlaufbahn und wollte mich vor ihren 
Enttäuſchungen bewahren. Mein Klavierſpiel und meine 
Kompoſitionsverſuche überzeugten ihn nicht davon, daß ich 
in der Lage wäre, mein Brot mit der Muſik zu verdienen. 
Er glaube, es ſei beſſer, ich ergriffe einen ausſichtsreicheren 
Beruf. Deshalb ſchickte er mich, um aus mir einen ordent⸗ 
lichen Staatsbürger zu machen, zum Rechtsſtudium ins 
Ausland. 


* 


reer 


„ 


Ich beſtand die Prüfungen und promovierte. Doch 
während ich eine deutſche Provinzuniverſität beſuchte, ging 
ich einmal zu Rimſky⸗Korſakoff. Dazu ſteckte ich mir einen 
Empfehlungsbrief von meinem Vater ein, der den Kom⸗ 
poniſten gut kannte, weil er öfters in einer ſeiner Opern 
geſungen hatte. Rimſky⸗Korſakoff prüfte meine Kompo⸗ 
ſitionen und gab mir den Rat, Muſik zu ſtudieren und zu 
komponieren, doch nicht etwa auf dem Konſervatorium, denn 
dieſes hielt er für veraltet. So wurde Rimſky⸗Korſakoff 
ſelbſt mein Lehrmeiſter. 

Meine erſte Kompoſition ſchrieb ich mit 10 Jahren. 
Ich nannte fie „Der junge Faun und die Schäferin“. Schon 


mit dieſem Erſtlingswerk erregte ich Aufſehen, leider aber. 


kein angenehmes. Als ich dann im Ausland war, wollten 
mich verſchiedene Leute nach Rußland zurück ſchicken — ein 


Schickſal, das anſcheinend vielen beſchieden iſt, die über die 


Grenzen ihrer eigenen Heimat hinauswachſen. 

Was ſoll es nun heißen, wenn behauptet wird, ich machte 
mir nichts aus alten Meiſtern? Ein Muſiker wie ich liebt 
jede gute Muſik, ob alte oder neue „Natürlich habe ich wie 
alle Menſchen für die eine oder andere eine Vorliebe. So 
ſchätze ich zum Beiſpiel Weber, Mozart und Schubert. Man 
muß aber einen Unterſchied zwiſchen den verſchiedenen Mu⸗ 
ſikrichtungen machen. Dieſe Tatſache geht leider über das Be⸗ 
griffsvermögen derer, die Mozart und Beethoven in einen 
Topf werfen und beide Meiſter einfach unter die „Klaſſiker“ 
zählen. Recht wenige kennen die Werke dieſer Meiſter wirk⸗ 
lich. Ihre Namen werden wie Telephonnummern behan⸗ 
delt. Dieſe Art „Sachverſtändige“ begreift weder, daß beide 
Meiſter ihre eigene Richtung haben, noch daß zwiſchen den 
Perioden eines jeden ein bedeutender Unterſchied iſt. Beet⸗ 
hovens ſpätere Werke zum Beiſpiel find ganz anders als 
die aus ſeiner Jugend ſtammenden. Manche ſeiner Kom⸗ 
pofittonen liebe ich nicht fo wie die der vorerwähnten Wiener 
Meiſter. Wenn ich aber ſage, daß mir das eine oder andere 
Werk eines großen Komponiſten nicht gefällt, ſo iſt damit 
noch längſt nicht gemeint, daß ich alle alte Muſik nicht ſchätze. 


Kritiker dürfen nicht erwarten, daß unſere Generation 
die gleiche Sprache führt wie unſere Großväter. Die Aus⸗ 
drucksweiſe iſt heute anders. Wir ſind weniger umſtändlich 
und leben in Zeiten großer techniſcher Fortſchritte. Rund. 
funk, Fliegerei, Film und neue Formen der Kunſt beein⸗ 
fluſſen unſere Denk⸗ und Ausdrucksweiſe. Sie iſt ſowohl in 
der Muſik als auch im Leben knapper, gebundener. Die⸗ 
jenigen, denen dieſe neue Art der Kunſt, dieſe neue Sprache 
unverſtändlich ſind, bekämpfen uns im Namen der klaſſiſchen 
Vollkommenheit und verlangen die Wiederkehr der alten 
Ausdrucksweiſe. Es iſt aber keine ſchöpferiſche Tat, die 
Sprache vergangener Generattonen nachzuſprechen. Die 
alten Komponiſten hatten etwas zu ſagen, nicht aber die 
Verfechter der „guten alten Zeit“. 

Mir iſt oft erzählt worden, moderne Muſik ſei unmelo⸗ 
diſch und ohne Melodie könne es keine richtige Muſik geben. 
Welcher Unſinn! In ſolcher Kompoſition iſt wohl Me⸗ 
Jodie, nur eine andere Art hiervon. Ob ſte es nun 
ſelbſt wiſſen oder nicht, was meine Kritiker hören wollen, iſt 
eben alte Muſik, die ſie für die einzig mögliche halten. Alle 
großen Komponiſten haben die gleiche Erfahrung machen 
müſſen. Weber, Wagner, Beethoven wurden beſchuldigt, ſie 
hätten keine Melodien geſchaffen. 

Künſtler, die ihrem Zeitalter voraus ſind, werden ſelten 
von ihm anerkannt. Vielleicht iſt das ganz natürlich. Nie⸗ 
mand kann die Höhe eines Berges genau ſchätzen, wenn er 
dicht an deſſen Fuße ſteht; aber der Berg bleibt trotzdem 
ein Berg, und wird vielleicht einmal von jedem als ſolcher 
anerkannt werden. 

Wenn ich alle Länder zuſammenfaſſe, ſo ſchätze ich, daß 
90 v. H. des geſamten Publikums meine Muſik nicht lieben. 
Ich kann aber mit dem beſten Willen nicht angeben, wer mir 
mehr geſchadet hat, meine Anhänger, die reſtlichen zehn Pro⸗ 
sent, oder meine Gegner. Wenn jemand etwas Neues ſchreibt, 
ſo ſind ſofort Piraten zur Hand, die verſuchen, es ſich anzu⸗ 
eignen, während meine Freunde und Nacheiferer es ver⸗ 
wäſſern, um es „klar“ und verſtändlich zu machen. Das 
Publikum trinkt die Muſik leider lieber in aufgelöſter Form, 
aber wenn es einen Schluck von dieſem Waſſer genoſſen hat 
und das Aroma des Weins nicht mehr ſchmeckt, ſo iſt es 


enttäuſcht und ſchreibt die Schuld an der verminderten Güte 
dem Wein ſelbſt zu, anſtatt die verantwortlich zu machen ‚Die 
das Waſſer dazu ſchütteten. x \ 

Mir ifto ft geſagt worden, die Geometrie herrſche in 
meiner Muſik allzu ſtark vor. Geometrie und Ordnung! 
Worin beſteht denn das Weſentliche in der Kunſt, wenn nicht 
dem feſte Geſtalt verliehen werden darf, was früher formlos 
war. Kompoſitionen müſſen muſikaliſchen Wert haben. Es 
iſt aber ſchwer, das Weſen der Muſik zu umſchreiben, viel. 
leicht kann es jedoch erklärt werden, wenn man richtige ge⸗ 
haltvolle Muſik mit Gemeinplätzen vergleicht. Die Aufgabe 
des Komponiſten beſteht eben nicht darin, irgend eine Stelle 
zu unterſtreichen, ſondern darin, Muſik zu ſchaffen. - 
Jeder Zweig der Tonkunſt bedarf heute der Reform, vor 
allem die Oper. Ich glaube, daß hier alles alte Material“ 
gut iſt, aber wir müſſen es auf neue Weiſe wiedergeben. 

Der Jazz, der bei den Anhängern der „ernſten“ Muſik 
ſo viel Unwillen geweckt hat, iſt ſicher nicht ohne Bedeutung. 
Ich habe ihn ſchon in meinen Frühwerken voraus empfun⸗ 
den, bevor irgend jemand in Europa von ihm gehört hatte. 
Jetzt aber bin ich der Anſicht, daß er ſich — wenigſtens in 
der augenblicklichen Form — überlebt hat. 

Ich bin der Überzeugung, daß in Amerika eine neue 
muſikaliſche Kultur im Keimen begriffen iſt, weil das Land 
über genügende Mittel verfügt. Damit will ich nicht ſagen, 
daß nur diejenigen Künſtler ſchaffen können, die gut bezahlt 
werden, aber ein reiches Land darf es ſich erlauben, die 
Künfte zu unterſtützen und Geld für intellektuelle Ver⸗ 
gnügungen auszugeben. Das war auch während der Re⸗ 
naiſſance der Fall, als reiche Leute, die auf ihre Stellung 
achten mußten, entdeckten, daß hierzu die Pflege der Kunſt 
unumgänglich ſei. Wenn dann die Kunſt zu einem Bedürf⸗ 
nis des täglichen Lebens wird, ſo entſteht der Wettbewerb, 
und das Verdienſt wird anerkannt. : SS 

Ich habe wenig über meine eigene Muſik geſprochen. Ich 
liebe es nicht, in Erörterungen über meine Zeitgenoſſen 
einzugehen; und über meine Kompoſitionen zu reden, fällt 
mir ſchwerer, als ſie zu ſchaffen. Es gibt ja ſo vieles, was 
ich in mein Werk hinein legen möchte. Jede neue Kompo⸗ 
ſition ſchließt eine andere Abſicht in ſich, und jeder Tag, 
jeder Monat, jedes Jahr hat ſeine Geſchichte. Wie kann 
ich mich da an alles erinnern und in kurzen Worten das 
behandeln, wozu ich ein Leben brauchte, um es zu ſchaffen? 

Der Komponiſt bringt Dinge zu Papier, die ſchlecht mit 
Worten wiedergegeben werden können. Kunſt iſt ja reine 
Anſchauungsſache. Der Künſtler verleiht oft dem Aus⸗ 
druck, was der Durchſchnittsmenſch zu ſeiner Zeit gar nicht 
erfaſſen kann. Die Kunſt tft ein Vorausahnen der Zukunft. 
Deshalb will ich meine Werke für mich ſprechen laſſen, und 
eines Tages wird die Welt ſie verſtehen. 


Das wachſende Dorf. 


Skizze von Helene Kaminſki. 
Sie konnten ſich nicht mehr verſtehen, die uralte Groß⸗ 
bäuerin und der letzte des Geſchlechtes, der einzige, ihr ge⸗ 
bliebene junge Enkelſohn. Die Spekulanten hatten ihm den 


Kopf verdreht: Fruchterde wollte er um Geld hergeben, 


Und gerade mitten in das Herz des Finkenhofes wollten ſis 
die Straßen ziehen. „Das Dorf wächſt, Großmutter, fie 
brauchen Bauland. Der alte Garten hat für uns keinen 
Zweck mehr, es ſoll ein modernes Hotel dahin kommen. Und 
dort, wo die alte Scheune ſteht, wird eine Garage aufgeführt, 
feuerſicher aus Wellblech. Du lieber Himmel, ein ſolider 
Gaſthof mit Ausſpann war für das Dorf vielleicht nötig — 
aber ein Hotel — und eine Garage, das ging der Alten 
nimmer ein. „Gib ihnen als Bauland die Wieſe im Oſten 
an der Landſtraße, mein Junge.“ Nein hier, gerade hier 
wollten ſie bauen — die Pläne lagen ſchon fertig — und 
mit dem Abholzen der Bäume mußte daher begonnen 
werden. 

Aber die Bäume wollte die Alte um alles nicht her⸗ 
geben, die trugen alle ihre Namen; da war der Dantel⸗ 
Abraham, der uralte Eichenbaum, der Gretelbuſch, die Fried⸗ 
richstanne, und wie ſie alle geheißen hatten, die ſtarten 
Bauern vom Finkenhof — bis auf die Wilhelms buche, die 


nach dem bei Tannenberg gefallenen Vater des Jungen ges 
nannt war. Himmel, der Enkel wußte das, kannte die Ge⸗ 
ſchichte von den alten Bäumen und das Lied von der alten 
Scheune, die nun auch dem Bau zum Opfer fallen ſollte. 

Die Eichenbalken der Scheune trugen Jahreszahlen tief in 
das Holz eingeſchlagen, vom Tage, da die Springflut 
über die Dünen ſchäumte, ein Waldͤſtück fortriß und 
die Felder überſchwemmte — von der Stauflut am Haff⸗ 
ufer, die Heu und Herde in die Fluten riß. Da ſtand 
der Tag, an dem die Großmutter als winziges Kind⸗ 
chen den erſten Taler vom Urgroßvater in die Sparbüchſe 
bekommen hatte, weil ſie am Duft des Heus erraten hatte, 
von welcher Wieſe die Fuder ſtammten: das Heu von den 
Haffwieſen roch ganz fein nach Moder und herb nach Kal⸗ 
mus, das von der Waldwieſe zart wie Maiblumen und das 


von den Wieſen dicht hinter der Vordüne duftete nach 


Thymian. Dann kam die Geſchichte von dem ewigen Ver⸗ 


gißmeinnichtbeet — die Urpflanze hatte der Großvater mal 


als Bräutigam geſetzt. Du lieber Himmel — der Enkel 
hatte der Liesbeth auch ſchon manche Blume geſchenkt, ohne 
immer gleich ein Rundſtück damit zu bepflanzen. Ja, die 
Liesbeth, das war auch ſo ein Kapitel für die Alte! Aus der 
Stadt kam die Marjell, wußte nichts vom Land und feiner 
heiligen Frucht, ſpielte hier die Wirtin, lief über friſch ge⸗ 
pflanzte Beete, um ſich irgend einen Weg abzukürzen. Und 
ſo einer machte der letzte Bauer vom Finkenhof verliebte 
Augen. a 
Eines Tages ging der Enkel hart ans Werk. Wenn 
erſt die alten Bäme lagen, dann würde ſich die Alte fchon 
zur Unterzeichnung des Vertrages mit dem Bauunternehmer 
bewegen laſſen. Hart traf die Axt den alten Buchenſtamm 
— und als der erſte zu Boden rauſchte, ſank die Alte ſtumm 
in ihren Ohrenſtuhl und ſah nichts mehr von dieſer Welt 
und ihrem Tun. b 
Die alte Finkenhofbäuerin war zur ewigen Ruhe ge⸗ 


tragen. Als die Leute vom Friedhof kamen, ſtand die Sonne 


noch hoch — hell glänzte der weiße Schnitt an der gefällten 
ande Der junge Bauer mußte immer wieder danach hin⸗ 
hauen. 


die Flaſche mit dem „Weißen“ ging fleißig von Hand zu 
Hand. Sie hatten alle von den Bauplänen des jungen 
Finkenhöſers gehört, redeten und rieten alle durcheinander. 
Der aber ging mit ſchweren Schritten, wortkarg und in ſich 
gekehrt, die Dielen auf und ab, als wäre er ganz allein im 
Hauſe. „Dem iſt es zu Kopf geſtiegen, daß er nun Finken⸗ 
hofbauer iſt, der ſpielt ſich ſchon auf den Großbauern 'raus“, 
ziſchelten die Gäſte. Dem Bauern aber war nach Hochmut 
nicht zu Sinn. Er konnte es ſelbſt nicht faſſen, wie ihn 
die armſeligen paar Worte im „Letzten Willen“ der Groß⸗ 
mutter ſo treffen konnten: „Nur eine Handvoll Heimaterde 
mit in die Gruft!“ Sonſt keinen Wunſch mehr. Und keine 
Verfügung. „Heimaterde — Heimaterde!“ es war ihm, als 
klänge dies Wort laut durch den Lärm der Gäſte. Ach, der 
Pfarrer hätte es ihm nicht zu ſagen brauchen, welch goldenen 
Schatz die Alte in ihrem Herzen getragen: die große Liebe 
zu dem Stückchen Erde. Vom kleinſten Grashalm bis zur 
alten Eiche, vom kleinſten Getier bis zur Schwalbe unter dem 
Dache war der Finkenhof ihr in das Herz gebettet und hatte 
ſte das Menſchenleid, das ihr der frühe Tod der Sippſchaft 
brachte, ſtark und ſchaffend tragen laſſen. f . 


Es hielt ihn nicht mehr unter den lärmenden Gäſten, 


leiſe ſtahl er ſich aus der Stube. In der Küche hörte er die 
Liesbeth ſchaffen und ſpektakeln. Das ging ihm plötzlich 
gegen das Gefühl. Ruhig trat er wieder in die Stube, ſchob 
den Deckel von dem alten Zylinderbureau und ſchrieb mit 
feſter Hand und feſtem Herzen der Liesbeth ein gutes Zeug⸗ 
nis und ihre Entlaſſung aus ſeinem Dienſt zum nächſten 
Erſten. Dann griff er nach der Mütze und ging aufs Feld. 
Das rote Kleefeld leuchtete — ſo prächtig hatte es noch nie 
geblüht. Und gerade da mußte die Anfurt hinkommen für 
das neue Dorf. Das Gerſtenfeld mit den ſeidenweichen 
Grannen ſollte auch noch weg. Die Vögel, die da rechts in 
dem kleinen Waldͤſtück fangen und zwitſcherten, ja die wür⸗ 
den ſich im nächſten Jahre nach einem anderen Quartier 
umſehen müſſen. 

Wie wenn die Alte neben ihm ſtände, hörte er ſie ſagen: 
„Du ſollſt dem Lande ein Schützer ſein, daß Sonne und 
Regen in ihm ſchaffen können, was es dir willig geben 


Die Trauergeſellſchaft tat ſich gütlich an Kaffee 
und Fladen, braun ſchäumte das Bier in den Krügen, und 


will!“ Da war es um ſeine Kraft geſchehen. „Großmutter, 
Großmutter!“ jammerte es in ihm auf. „Haſt du erſt 
ſterben müſſen, daß ich mich finden konnte?“ Mit ihren 
Augen ſah er nun das Land, die Felder, Wieſen und den 
kleinen Wald, bis auf die ſommerliche Schafgarbe am 
Grabenrand. Stolz fühlte er ſich und ſchaffensfroh, das 
Werk der ſtarken Ahne fortzuführen. 

Den Stadtherren gab er bündigen Beſcheid: Aus dem 
Bauvertrag würde nichts, und wenn das Dorf doch wachſen 
müßte, ſo wollte er das abgelegene Wieſenſtück im Oſten 
hergeben. Das wäre ſein letztes Wort! Sonſt ſollte keine 
Hand breit Heimaterde mehr verſchachert werden. 
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* Weintrauben mit mehrfarbigen Beeren. An manchen 
Traubenarten kann man die merkwürdige Beobachtung 
machen, daß ihre Beeren nicht alle ein und dieſelbe Farbe 
aufweiſen. Wenn man zum Beiſpiel die Trauben des 
blauen und roten Burgunderweinſtocks genau beſieht, ſo 
wird man immer zwiſchen den roten Beeren auch weiße 
Beeren finden; außerdem wachſen auf dieſen Weinſtöcken 
auch oft weiße, blaue und zweifarbige Trauben gleichzeitig 
nebeneinander, was auch einen ganz ſeltſamen Anblick ge⸗ 
währt. Noch ſonderbarer aber ſehen jene Weintrauben aus, 
die, wie Prof. Hegi feſtſtellte, gelegentlich ebenfalls an den 
Stöcken des roten und blauen Burgunders vorkommen, und 
deren Haut weiß und blau geſtreift iſt. 

* 


* Fruchtbares Turkeſtan. Ein Bewäſſerungsprojekt 
von gewaltigen Ausmaßen ſoll demnächſt in Ruſſiſch⸗ 
Turkeſtan in Angriff genommen werden. Man beabſichtigt 
ein bisher unfruchtbares Gebiet von rund 250 000 Quadrat⸗ 
kilometern durch Aufſtauung des Amurdarja in ſeinem 
Oberlauf regelmäßig zu bewäſſern und dem Anbau nutzbar 
zu machen. Wenn das Projekt in vollem Umfange zur 
Ausführung gelangen ſollte, ſo wird auch der zweite große 
Zufluß des Aralſees, der Sirdarja, reguliert werden. Dann 
würde die Waſſermenge, die in jeder Sekunde dem Be⸗ 
wäſſerungsſyſtem zugeleitet werden- mäßte, rund drei⸗ 
hundert Kubikmeter betragen. Die geſamten Koſten des 
Planes ſind mit einer Milliarde Mark ſicher nicht zu hoch 
veranſchlagt. Daß die Sowjetregierung dieſe für die 
Finanzlage Rußlands ungeheuren Ausgaben nicht ſcheut, 
beweiſt, welche Bedeutung ſie der Nutzbarmachung des Ges 
bietes zufchreibt, Dies erklärt ſich ſchon daraus, daß Turke⸗ 
ſtan der einzige zum Baumwollbau geeignete Teil der 
Sowjetunion iſt. Schon heute liefern die fruchtbaren Ge⸗ 
biete Turkeſtans die Hälfte des ruſſiſchen Baumwollbedarfs, 


Rund nach Durchführung des Projektes wird Rußland von 


der amerikaniſchen und ägyptiſchen Einfuhr vollkommen 
unabhängig ſein. Die Verwirklichung des Planes wird 
eine intereſſante Begleiterſcheinung mit ſich bringen: die 
Senkung des Spiegels des Aralſees um einige Meter. 
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* Alter. „Wie alt iſt eigentlich Suſi Sachs?“ — „War⸗ 
ten Sie: vor zwei Jahren war ſie neununddreißig, voriges 
Jahr erzählte ſie, daß ſie achtunddreißig ſei, da dürfte ſie 
jetzt ſiebenunddreißig ſein.“ a 


* Pumpgenie. „Kannſt du mir zehn Mark pumpen?“ — 
„Tut mir leid, ich habe nur drei Mark bei mir!“ — „Macht 
nichts, gib mir die drei Mark, die übrigen ſieben bleibſt du 
mir eben ſchuldig.“ a 

* Der Schlagfertige mit der langen Naſe. A.: „Menſch, 
an deiner Naſe kann ſich ja ein Affe ſchaukeln!“ — B.: „Na 
los, ſchaukle!“ 
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